Началось движение случайно, непреднамеренно. Первоначальный «флэшмоб» на железнодорожном вокзале г. Запорожья, который стал образцом для всех последующих, был организован местной телекомпанией специально к 83-летию комбината «Запорожсталь», и участвовали в нём вокалисты из запорожского музыкального училища им.Майбороды. Они спели песню из фильма, который здесь воспринимается как свой, знаковый для города (и для комбината, на котором в 1956 году проходили его съёмки) – «Весна на Заречной улице». Но спели так, что тронули душу. А главное – люди услышали в песне что-то гораздо большее, чем просто дань памяти строителям завода. На современной Украине, где идёт официальная дерусификация и декоммунизация, спеть хором старую советскую песню на русском языке – это своего рода вызов, а само название выбранной песни – «Когда весна придёт» – наталкивало на мысль и о чём-то большем.

И вот в целом ряде больших и малых городов Юго-Востока прошли подобные мероприятия. Только теперь они уже были настоящими флешмобами, то есть акциями, в которых участвуют в основном прежде не знакомые друг с другом люди. И мы можем видеть на записях, что в пении песен стали принимать участие люди самых разных поколений. Такие акции не нужно согласовывать, а полиция не может им противодействовать. Да и незаконного вроде ничего нет, зато впечатление производят большое.

Молодёжь сразу определила смысл этих действий выражением «русские пингуются», и это очень точно. За звуками этих песен нетрудно различить «сигнал для проверки целостности и качества соединений». Русскоязычные на Украине ныне не составляют общества и не могут открыто заявлять о своих интересах, отличных от интересов «украинской нации». Они – население, подозреваемое в нелояльности и в особых сантиментах к «врагу», то есть, по сути, люди второго сорта. Однако смириться с таким положением безголосых недоукраинцев они всё же не хотят. И если нельзя устраивать политические митинги, то можно петь песни. Те самые, которые «свидомые украинцы» ни за что петь не станут. И дело здесь не в том, что эти песни советские. Просто они городские. Это песни, которые родила городская демократическая культура, которая здесь была и остаётся русскоязычной. И через них люди этой культуры, которую государственная идеология воспринимает как чужую, проверяют и устанавливают связи друг с другом, удостоверяются в том, что они являются общностью со своим языком и своими традициями. А значит, и своими интересами.

Официоз и «свидомые» граждане в растерянности, потому что непонятно, как этому можно противостоять. Стали обвинять в организации флешмобов Кремль, но это было слишком неубедительно. Потом решили перехватить инициативу – организовывали подобные акции, только уже с пением украинских песен. Но в том-то и дело, что по форме вроде как всё то же, а смысла того же нет. Не вдохновляют. Более того, лишь утверждают раскол общества на людей двух разных культур.

А сама обеспокоенность отнюдь не напрасна. Собрания для совместного исполнения песен – старая технология объединения обществ и даже формирования наций. Например, в Прибалтике ещё в 1860-70-х годах активисты национальных движений стали организовывать «песенные праздники». Тогда латыши и эстонцы были ещё в основном сельской массой, лишь недавно потянувшейся в инокультурные города. Они просто собирались на площадях и пели свои народные песни, пускались в пляс, а потом расходились. Прошло всего несколько десятков лет, и молодая буржуазия и интеллигенция, выросшая на этих праздниках и благодаря ним не превратившаяся в немцев или русских, на руинах межимперских войн смогла организовать новые национальные государства. На Юго-Востоке Украины, правда, в подобном положении находится не сельские, а городские жители с иной, чем официально предписано, культурой. Не удивлюсь, если узнаю, что организаторов этих мероприятий преследуют и даже сажают. Но тут проявляет себя само общество, и оно уже смогло себя услышать и понять, а значит, такие акции войдут в традицию и наверняка будут иметь серьёзные последствия.

Интересно, что флешмобы подхватили и русские эмигранты на Западе – в целом ряде европейских городов прошли схожие мероприятия. Русские перестали стесняться друг друга и им хочется увидеть, как их много и как много их объединяет. Песни (преимущественно из нашего старого кино) для этого идеально подходят. Только здесь люди не сразу расходятся – им не страшно и они не ждут полиции. Они начинают петь песни одну за другой, знакомиться, общаться. И местные жители на это смотрят с улыбкой, ведь песни и правда красивые.

Но что больше всего впечатляет во всём этом движении, это реакция на него в России. Тут тоже стали проводить подобные акции. Только вместо русских песен стали петь украинские. Идеология акций такова: вы там на Украине поёте русские песни, значит мы здесь будем петь украинские, и всё это будет означать, что мы за мир и дружбу народов. Вот только в этой дружбе народов русскому (русско-культурному) населению Украины как бы и нет места. Смысл-то изменён полностью. Если на Юго-Востоке поют русские песни именно потому что они свои, то в России поют украинские, потому что они чужие, ведь здесь нет крупного украиноязычного населения. Да и чужие для российских горожан все эти «Розпрягайте, хлопці, коні», «Їхали козаки» и т.д. Когда Харьков поёт «Старый клён», Мариуполь «Я люблю тебя жизнь», Николаев подхватывает «Надежда, мой компас земной», а через линию фронта Донецк – «От героев былых времён», Луганск – «С чего начинается Родина» и т.д. – они поют свои песни, а не чужие. Они проявляют в них себя и обретают свою общность. Но в России к этому глухи. С кем «пингуются» россияне своими акциями? Со свидомыми украинцами, но никак не с жителями Юго-Востока, то есть де факто участвуют в прямо противоположной кампании. Здесь украинскими песнями как бы хотят сказать: «Русские Украины! Вас для нас не существует! Мы вас в упор не видим, и видеть не хотим. Для нас на Украине живут украинцы! И дружить мы будем с ними!» Вот только вряд ли с собственно украинской стороны кто-то на это сейчас ответит.

По сути, это трагедия. В первую очередь для Юго-Востока, для русскоязычной Украины. Они так и не смогли достучаться до русских собратьев в России. Так и не смогли убедить заметить себя и хотя бы морально поддержать. В ответ на «От героев былых времён» и «На безымянной высоте» они слышат «Ти ж мене підманула».

И это не просто глухота к своей идентичности и к своим собратьям со стороны отдельных россиян. У нас так вся государственная политика в отношении Украины строилась. Русские там всегда своей активностью и недовольством нелегальным статусом своего языка мешали проводить политику дружбы с официальным Киевом, ссорили Россию «с братским славянским народом». А то, что эта дружба под угрозой совсем не из-за них, а из-за национальной идеологии, принятой в этой стране, как-то не замечали. Не хотели замечать. И, как теперь особенно видно, это не просто ошибка политиков. Общество такое же.

Но надо обратить внимание и вот на что: через эти флешмоб-акции русскоязычные жители Украины уже и не пытаются достучаться до России. Они пингуются друг с другом, они обретают самосознание своей собственной общности. И если у них это получится, то, возможно, они смогут обратить на себя внимание и россиян.

Есть хорошее русское слово – «спевка». Кажется, это как раз то, что делают люди русской культуры на вокзалах своих городов. А спевки обычно проходят перед основным выступлением.

Песенно-вокзальный флешмоб начался с фразы «Когда весна придёт не знаю». И это очень точное определение того, что настоящая русская весна нам дана пока только в ожидании. 

Сокращённый вариант статьи был опубликован в авторской колонке ведущего научного сотрудника РИСИ Олега Неменского в “Литературной газете”.